Por Christopher Nyerges

Cuando mi padre cumplió 80 años y coincidió con el Día del Padre hace algunos años, escribí e ilustré un folleto ilustrado para mi padre que describía aspectos clave de nuestra vida juntos. Fue mi forma de agradecer a mi padre. Mi esposa Dolores y yo fuimos a su casa después de que terminó la salvaje y cacofónica reunión familiar. No queríamos una audiencia en una atmósfera de risa, sarcasmo y posiblemente ridículo. Solo quería compartir la historia de agradecimiento con mi padre en un ambiente algo serio.

 Dolores y yo llevamos algunas comidas especiales, pusimos algo de música y comencé mi breve presentación comenzando con mis primeros recuerdos importantes. Compartí con él mis recuerdos de cómo me dijo que sería artista cuando creciera. Siempre me decía que guardara mi bicicleta y mis juguetes para que “el robachicos” no los robara. A medida que fui creciendo, aprendí que el mundo estaba lleno de verdaderos “el robachicos” y mi padre trató de proporcionarme formas de protegerme contra estos elementos desagradables de la vida.

 Le recordé a mi padre, mientras mi madre y Dolores escuchaban, las aventuras de la fiesta de cumpleaños, los cortes de pelo en el garaje y cómo mi padre toleraba mi interés por la micología y los comestibles silvestres.

 Todos encontraron el relato divertido, incluso divertido, pero también hubo lágrimas mezcladas con la risa. Como ocurre con la mayoría de los recuerdos, algunas cosas mi padre recordaba de manera muy diferente a mí, y otras que no recordaba en absoluto. Algunas cosas que yo veía como serias de vida o muerte, él las veía como divertidas y viceversa.

 Pero, sobre todo, sentí que finalmente me había “conectado” con él a los 80 años de una manera que nunca antes había logrado. Mi “tarjeta del Día del Padre” no fue prefabricada por una compañía de tarjetas, sino que consistía en mis propios recuerdos privados y secretos que compartí con él. Me las arreglé para agradecerle por hacer todas las cosas que daba por sentado: un techo sobre mi cabeza, comidas, una educación, un hogar relativamente estable.

 Por supuesto, todos los miembros de nuestra familia – “conocedores” – sabían que mi padre no era un santo. Pero al menos estaba reconociendo lo bueno y agradeciéndole sinceramente por ello.

Mi madre murió dos años después y todos sabíamos que mi padre estaría perdido sin ella. Llevaban casados ​​más de 50 años. Su salud y sus actividades se deterioraron y finalmente falleció en los Idus de marzo unos años más tarde.

 Aunque su muerte no fue una sorpresa, me quedé sintiendo su ausencia. Ese sábado por la mañana temprano cuando me enteré de su muerte, incluso me sentí sin padres. Mi visión del mundo cambió y me vi obligado a reconocer los límites de la vida y la inutilidad de perseguir únicamente una existencia material.

Después de enterarme de su muerte a través de una llamada telefónica, salí a la lluvia matutina, en estado de shock, llorando, pensando, recordando. No sentía frío ni estaba mojado, y de alguna manera estaba protegido por ese estado mental único que me envolvía.

 Durante los siguientes tres días, hice lo que había hecho con mi madre cuando murió. Pasé los siguientes tres días repasando mi vida con mi padre.

 Al principio, dejé que los recuerdos aleatorios y el dolor se apoderaran de mí. Hablé con Frank constantemente durante esos tres días, invitándolo y permitiéndole estar conmigo mientras hacíamos la revisión de vida juntos. Sentí su dolor, su frustración, su vacío y soledad en sus últimos años de vida. No hice nada para detener el dolor de esto, me permití sentirlo todo.

 Hablé con Frank como le hablaría a cualquiera que viva. Sentí su presencia e incluso sus respuestas. Hice esto tanto por mí como por Frank y su viaje en curso.

 Comencé a verlo como un hombre joven, que conoció, se enamoró y se casó con mi madre. De alguna manera, esto fue una gran revelación para mí. Nunca antes había visto a mi propio padre con esa luz. Simplemente había sido “mi padre”. De repente, era un individuo único, con sus propios sueños, aspiraciones y metas. Sorprendentemente, nunca lo había visto de esta manera durante nuestra vida juntos.

Y luego, quizás después de 12 horas de esto, y millas de caminar, comencé una revisión más cronológica de mi vida con mi padre, punto por punto por punto significativo. Vi sus debilidades y fortalezas, así como las mías. Mientras hacía esta revisión, busqué todas las cosas que había hecho bien con mi padre, todas las cosas que había hecho mal y todas las cosas que podría haber hecho mejor. Los escribí y la lista “incorrecta” era sorprendentemente larga. ¡La lista “correcta” solo contenía algunos elementos!

 Le pedí a mi padre que me perdonara y resolví hacer ciertas cosas de manera diferente para cambiar y mejorar mi carácter. Sé que no me habría impuesto tanto rigor si no hubiera sido por la muerte de mi padre.

 Una semana más tarde, cuando se celebró el funeral en la iglesia, sentí que había llegado a conocer a mi padre más de lo que nunca pude conocer en la vida. Compartí brevemente con la congregación mis tres días de “estar con” mi padre y aprender cómo ser Frank, en su lugar, y cómo nos perdonamos unos a otros.

Más importante aún, compartí con familiares y amigos reunidos ese día la importancia de encontrar constantemente el tiempo para decirles a sus seres queridos vivos que realmente los ama, sin esperar hasta que mueran para decir las cosas que deberían estar diciendo todo el tiempo.

Recuerdo a Frank ahora en el Día del Padre y continúo expresando mi más sincero agradecimiento por todo lo que él, y mi madre, me dieron.

Nyerges es el autor de “Til Death Do Us Part?,” Una serie de historias que describen cómo él y su esposa intentaron lidiar con la muerte de una manera edificante. El libro está disponible en Kindle, o en la Escuela de Autosuficiencia, Box 41834, Eagle Rock, CA 90041 o www.SchoolofSelf-Reliance.com.