Cerca de Glenoaks Boulevard en Glendale la semana pasada, los gritos desgarradores de una mujer estremecieron a los presentes. “¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme!”, suplicó repetidamente en español, mientras cinco agentes de la Agencia de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos se lanzaban sobre su hijo, un joven adulto, manteniéndolo boca abajo sobre la banqueta.
Mientras la madre, cuya identidad no se dio a conocer, corría desesperada hacia ellos, un agente de ICE con el rostro cubierto la detuvo y la empujó. “Dios mío, Dios mío”, sollozaba con angustia. “¡Mi hijo, mi hijo!” Su hijo, preocupado por su seguridad, le gritó: “Mamá, regresa; te van a llevar también”.
Cuando la caravana de ICE comenzó a retirarse, ella se metió a la calle y les arrojó las sandalias detrás y, luego, ellos desaparecieron junto con su hijo, dejándola sola en la vía pública, llorando inconsolablemente.
“Nuestras calles están siendo aterrorizadas por ICE todos y cada uno de los días”, dijo Michelle Arkin, de Granada Hills, miembro de la organización comunitaria No Concentration Camps California (No a los campos de concentración en California). “Cada día, las familias se separan y los niños son traumatizados. Esto nunca ha tratado de inmigración; se trata de intimidar a la gente en Estados Unidos para que se someta [y] de silenciar la disidencia”.
“La gente debe usar su voz y exigir justicia — ahora”, enfatizó Arkin, quien ayudó a organizar una protesta realizada el sábado pasado en el centro de Los Ángeles para exigir justicia por cada persona que haya sido asesinada durante operativos de ICE, incluyendo a Lorenzo Salgado Araujo, de Texas, y a Johan Sebastian Duran Guerrero, de Maine, quienes fueron asesinados a tiros en sus autos por agentes de ICE a inicios de este mes; así como también por muchas otras personas que han muerto bajo custodia.
Bautizado como “Justice for All” (“Justicia para todos”), el evento también buscaba llamar la atención sobre “las personas que están siendo secuestradas en juzgados o en Home Depots o en las calles”, dijo la organizadora Mary Linda Moss, de la Northeast Los Angeles Alliance for Democracy (Alianza por la Democracia del Noreste de Los Ángeles).
La manifestación de finales de la tarde del 25 de julio formó parte del Día Nacional de Acción “Desaparecidos en Estados Unidos”. Muchos manifestantes vistieron de negro para el funeral simbólico y la procesión desde afuera del Ayuntamiento de Los Ángeles hasta La Placita Olvera, donde montaron una vigilia. Los asistentes llevaron 76 ataúdes negros de cartón para representar las 76 vidas perdidas por la aplicación de la ley migratoria bajo la administración actual, dijo Arkin.
Los manifestantes también mostraron carteles con mensajes como “ICE Kills” (ICE mata), “Silence is Consent” (El silencio es consentimiento) e “ICE Off Our Streets!” (¡ICE fuera de nuestras calles!). Otros letreros incluían el nombre y la foto individual de personas que han fallecido.
“Es muy trágico”, dijo Moss. Explicó que las 76 muertes registradas hasta la fecha han ocurrido bajo circunstancias distintas: algunas personas se enfermaron y murieron en centros de detención o mientras eran trasladadas entre instalaciones; un hombre casi ciego fue hallado sin vida en condiciones de congelación después de ser liberado de la custodia de ICE; y una mujer fue atropellada y murió por un automóvil mientras huía de ICE.
“Un hombre fue regresado a [su país de origen] en estado vegetativo para que no tuvieran que hacerse responsables”, continuó. En otro caso, una madre fue deportada a Honduras sin su hijo de tres años, pese a que suplicó a las autoridades que los deportaran juntos. En cambio, el niño fue entregado a un familiar violento en Estados Unidos; después, el menor fue acusado del asesinato del niño.
Un evento así es importante porque “a veces sentimos tanta impotencia cuando se trata de detenciones y deportaciones de ICE y de la violencia, y de todo lo que están haciendo”, dijo Kayla Owens, miembro del comité directivo de Northridge Indivisible, sobre la protesta “Justice for All”. “No podemos volvernos insensibles ante esto.”
Owens dijo que hace un esfuerzo por mantenerse alerta y participar “por nuestra propia humanidad”.
Al hacerlo, “esperamos poder recordarles a otras personas que estas cosas todavía están pasando hoy, aunque no estén en las noticias tanto como el año pasado”, agregó Owens. “De hecho, ahora mismo hay más deportaciones ocurriendo cada día que hace un año.”
Diana Browne, de East Valley Indivisible, dijo que representantes de más de 40 organizaciones de Los Ángeles colaboraron para planear la protesta reciente en menos de 10 días, con voluntarios trabajando alrededor del reloj. Señaló que una parte del objetivo era pedir cambios a las políticas federales de inmigración.
A corto plazo, Browne dijo que quieren ver lineamientos más estrictos sobre las acciones de ICE, pero, en general, considera que la agencia se ha vuelto tan disfuncional que “hace falta un cambio completamente distinto” en la forma en que Estados Unidos maneja los temas de inmigración, junto con la reforma migratoria “que todos sabemos que necesitamos”, pero que sigue quedando atorada por razones políticas.
Arkin coincidió en que la protesta reciente no solo era para reunirse y recordar durante una tarde, sino que también buscaba mirar hacia adelante y actuar, de manera individual y colectiva. Por eso, parte de la misión del día fue proporcionar a los participantes volantes con un código QR que los enlaza a una página donde se detalla cómo pueden actuar de forma proactiva según sus habilidades e intereses.
Entre las acciones sugeridas se mencionan apoyar una red de respuesta rápida, que vigila la actividad de ICE en comunidades específicas; visitar centros de detención migratoria; proteger los esfuerzos para el derecho al voto; o unirse a un grupo comunitario de base “para que sepas que no estás solo”, dijo Arkin.
“Nos reunimos para llorar vidas que nunca debieron perderse. Nuestro dolor es real, pero no es el final de la historia”, dijo. “Convertimos el luto en un recordatorio poderoso: nadie está solo. La unidad es nuestra mayor fuerza.
“Cuando las comunidades se unen más allá de orígenes, creencias y experiencias”, añadió Arkin, “enviamos un mensaje claro: cada vida humana tiene dignidad, cada familia merece justicia y seguiremos de pie para exigir rendición de cuentas”.
Para más información, visite: https://linktr.ee/lajustice4all.
